CRISTÁLIDA A LAS DOS DE LA TARDE

Hoy por la tarde fue hermoso venir manejando mientras escuchaba CRISTÁLIDA. Algo inigualable. El cielo nublado, la calle tranquila abriéndose paso a las dos de la tarde y el flaco Spinetta cantando desde un disco grabado en el año 1973. Para los que no saben de qué estoy hablando les cuento que esa canción está incluida en uno de mis CDs favoritos: PESCADO 2. Producción de una de las mejores bandas de la historia del rock nacional, me refiero a PESCADO RABIOSO (Spinetta, David Lebón, Carlos Cutaia y Black Amaya). Nunca más se concibió por estas pampas un disco doble tan ambicioso en lo musical y en lo artístico. Y lo más loco es que hoy, al venir escuchando la canción que cierra el CD, no paraba de emocionarme. Era como estar envuelto en una nube diáfana y encantadora. Un collage de poesía y arreglos orquetales de primer nivel. Un trip de ocho minutos yendo directo al centro de mi cabeza en reposo. Y ahí en el medio, un joven flaco Spinetta no paraba de cantar al mismo tiempo en el año 1973 y 2009, aquello de

Sombras inútiles las de este valle, los que llamaba no aparecieron, todo gigante muere cansado de que lo observen los de afuera...

 


.

CENSURA COOL

Esta última semana, mirando con atención los programas que nos dan un paneo de la TV argentina, me llamó la atención la crítica general a la entrevista que la actriz Soledad Silveyra le realizó la semana pasada a la presidenta Cristina Fernández para su programa UN TIEMPO DESPUÉS. Las opiniones resaltaron las preguntas poco incisivas que Solita le realizó a la primera mandataria. Incluso en esos programas ( TVR por ejemplo) se pueden ver los momentos en los que le pregunta por la familia, cómo es su matrimonio, el salón de la mujer, etc... Incluso se hizo una parodia en SHOWMATCH que resultó ser demasiado estúpida y aburrida. El tema es que yo casualmente estaba haciendo zapping y me encontré con dicho programa. Me quedé mirándolo porque el hecho de  que una persona soberbia como Cristina conceda una entrevista de esa envergadura no es algo que se dé todos los días. Y es cierto que la primera parte transcurrió en un clima de placidez y de charla entre mujeres, pero ya cerca del final Solita (sin perder amabilidad) le preguntó cosas como ¿Qué piensa de Cobos (todavía el vicepresidente) y de su voto en contra? ¿Volvería a proceder de la misma manera ante la crisis del campo? ¿Por qué no se lo recibe a Mauricio Macri (Jefe de gobierno de la ciudad de Bs As)? Cosas a la que la presidenta respondió con ese discurso que está lleno de palabras elitistas pero que a su vez no responden nada, incluso en su mirada todavía se podía captar el dolor que le produjo el voto no positivo del vicepresidente. Tampoco daba para que se ponga a pelear, pero resalto que  las preguntas se las hizo, cosa que en los medios (vaya a saber uno por qué) no se menciona. Lo que me preocupa es la forma en que  están manejando la información, como de repente la edición de un reportaje puede convertirse en una censura cool. Es como si operaran con 1984 de George Orwell debajo del brazo. Incluso en el GRAN CUÑADO (programa que parodia a los políticos del momento y que es el furor de la TV en esta época de elecciones) se lo muestra al vicepresidente Cobos (quizá la persona más sensata que todavía tiene este gobierno y que tuvo los huevos suficientes como para ponerse en contra del matrimonio K y no renunciar a su cargo), se lo parodia como a un tipo tonto, triste y aburrido. En fin, es época de elecciones, bienvenidos a la máquina de humo.   

.

U2 AND LOU REED-SATELLITE OF LOVE

La primera vez que la escuché fue cuando los U2 la tocaron en la gira ZOO TV del año 1993. Después vendría la desesperación por escuchar la versión original de Lou Reed, conseguir la traducción y, una vez que supe tocar algo de guitarra, cantarla. La versión de Bono y The Edge es muy intimista. Además, esa pantalla parpadeando, como dando a entender que de un momento a otro Lou Reed aparecería cual espíritu del más allá, crea un ambiente muy íntimo. por momentos parece una sesión de espiritismo en donde miles de encendedores se congregan para invocar a Lou, que seguramente estaba en su casa a miles de kilómetros de allí, haciendo quién sabe qué cosa. ´"El satélite se ha ido al cielo, esas cosas me vuelven loco, lo miré durante un rato, me gusta ver cosas en la tele..." A mí también, de eso no tengo dudas, aunque en noches como esta me gusta apagarla y mirar el cielo, un cielo donde un par de astronautas se encuentran reparando un telescopio espacial a casi 600 kilómetros del planeta. Un cielo infinito lleno de virtuales satélites de amor.

.

PARTE MICROSCÓPICA DEL MUNDO

Mi mundo tiene un poco de todo. Varios pomos de Pervicol, ordenes precisas de lavarse las manos antes de tocar nada que nos llevemos a la boca, una esposa y un hijo que me inyectan vida, una silla llena de ropa que alguna vez me pongo y después me olvido de volver a usar, cientos de CDs que en un tiempo estuvieron ordenados por orden alfabético, tres bibliotecas pequeñas compradas en EASY, un corralito lleno de juguetes casi en el centro del living, una sillita acuario Fisher-Price, una cajón lleno de baberos, una guitarra eléctrica que dentro de poco tendré que llevar a calibrar, decenas de sueños encasillados en archivos AIFF dentro de la PC, vidrios que limpio cada 4 meses mas o menos, una bitácora en el cyberespacio, la palabra blogspot metida en mi vocabulario, varios cuadernos llenos de texto pero con una caligrafía horrible, un anillo de bodas que casi ni uso porque no me gustaría perderlo, varias remeras de la marca TERCEROJO, un sobre con los tickets de casi todos los conciertos que vi, cientos de discografías completas en MP3 que nunca voy a escuchar, un heladera marca PEABODY que me acompaña desde mis días de hombre soltero, un espejo frente a la cama, una caja de preservativos en la mesa de luz, 3 novelas escritas que piden a gritos nuevas correcciones, una guitarra electroacústica que me desenchufa del mundo, cientos de poemas que ya no me interesan y un radiograbador PHILLIPS que además reproduce CDs regrabables. Esto no es todo mi mundo, ni tampoco una lista de las cosas más importantes (aunque entre ellas hay muchas que lo son), son sólo cosas que acudieron a mi cabeza un viernes a la noche cuando llegué del trabajo.   

.

CAFÉ LA HUMEDAD

Es de madrugada y me acabo de sentar frente a la máquina. Divago, pienso, intuyo. ¿Qué onda hoy? El invierno duró lo que un veranito dentro del invierno y acá estamos de nuevo con humedad, mosquitos, poco y nada de sol... Y ahí está el cambio climático cantando presente en nuestras vidas y acá estamos nosotros, los que vimos nevar en Buenos Aires un 9 de julio de 2007 y sufrimos el 9 de julio de 2008 como el 9 de julio más caluroso de los últimos 40 años. Que tiempo loco, ¿no? Diría uno para simplificar lo complejo que se ha vuelto esto. Y nuestro carácter también cambia, es así, ¿qué esperabas? Porque cuando estos climas tropicales se extienden más de lo debido empiezan a proliferar las bacterias y ahí andamos de nuevo con dolor de garganta, síntomas gripales y la verdad que no sé qué ponerme porque si me dejo la remera tengo frío pero si me pongo un buzo liviano me muero de calor, transpiro y vos sabés muy bien que a nadie le gusta trasnpirar en invierno. Porque el invierno es mate y torta frita, dos frazadas en la cama y dale che! Prendé la estufa y poné la tele a ver qué hay. Entonces es como que uno se siente medio desubicado porque no hay algo que le venga bien ni a palos. Y cuando uno anda así sucede que deja de ser uno y ahí se viene el reto del prójimo: ¡Qué hinchapelotas que estás hoy eh! Bueno, exprimí la neurona y salió algo quejoso, propio de este clima porteño. Puede que no te importe pero para mí es importante sentarme y que así como así salga un texto. Ya tengo 35 años y dos días. Y haya el clima que haya, el tiempo nunca deja de soplarte la nuca. Me voy a bañar. Buenas Noches.

La imagen es un homenaje al querido Hulk de Lou Ferrigno

.

CELEBRAR LOS CUMPLEAÑOS

Los cumpleaños son indicadores de que la vida pasa y la celebración un intento por negar la tristeza. Lo leí hace un tiempo en un libro de IRVIN D.YALOM (Desde el diván). Suena fuerte y da que pensar. Y más hoy que es mi cumpleaños número 35. Pero también es cierto que hay diferentes maneras de verlo y que en gran medida depende de la etapa de la vida en la que se esté. Muchos lo celebran por costumbre, otros usan esa fecha como una buena excusa para reunirse con sus seres queridos y otros eligen no hacerlo porque no les va ni les viene, aunque bueno, se lo tome como se lo tome, no deja de ser una fecha importante, de esas que obligan a hacer balances. Es una señal, una especie de semáforo, un almanaque con pies y manos que te golpea la puerta y te dice ¡Hola! Acá te dejo el del año que viene. Se lo puede tomar de muchas maneras, pero no creo que haya persona a la que no le guste que la saluden por eso. Es un día que es imposible pasar por alto, en el que a nadie le gusta estar solo y en donde pueden llegar a valorarse los gestos más pequeños que nos hacen las personas desconocidas. Es sencillo: hay miles de maneras de tomarlo pero eso depende de cómo te sientas y de si lograste gran parte de lo que te propusiste. Es tanta la variedad… Un cumpleaños es todo un acontecimiento cuando se es un niño o cuando se están viviendo días exitosos o se está rodeado de personas a las que les gusta celebrar. Aunque una celebración también es un riesgo, ya que puede salir bien, ser algo insulso o convertirse en uno de los peores recuerdos. Quizá si no nos rigiéramos por la precisión simbólica de los calendarios, si el día en que nacimos no fuera una fecha y se recordara como un momento allá a lo lejos en el tiempo… Más allá de eso tengo que admitir que de las pocas veces que celebré mi cumpleaños hay dos que nunca se van a borrar de mi memoria. Una fue cuando cumplí 6 años y otra cuando cumplí los 28. Estuvieron fabulosos. Estaba rodeado de familiares y amigos y todos se divirtieron por igual. Otras veces pasó que juntándonos las mismas personas resultó bastante aburrido. Medio que depende de varios factores: el momento personal de los demás es uno de ellos, el estado emocional propio es el otro. El paso del tiempo tampoco se queda atrás. En fin, el asunto es imaginarte cómo te gustaría que sea y poner manos a la obra para lograrlo. Hacer el intento. Tratar de que salga bien, sacar fotos, filmar y atesorarlo todo en el bazar de los recuerdos.

.

MARIO BENEDETTI (1920-2009)

Es díficil decir lo que quiero decir

Es penoso negar lo que quiero negar

Mejor no lo digo

Mejor no lo niego

                                           

                              EL PUSILÁNIME (Mario Benedetti)

Benedetti nos dejó ayer a los 88 años de edad. Así de simple es como suceden algunas cosas. Un día estás y al otro día... En lo personal Mario Benedetti llegó a mi vida a través de una película  a la que le tengo un profundo cariño: EL LADO OSCURO DEL CORAZÓN. Me gustó tanto que salí corriendo en busca de esos textos tan alucinantes que escuchaba a lo largo del film. Y así llegué a luminarias como Oliverio Girondo y por supuesto quién nos ocupa. La voz de Darío Grandinetti recitando TÁCTICAS Y ESTRATEGIAS o NO TE SALVES quedarían grabadas en mi mente en tal grado que uno ya sabe que le acompañarán toda la vida. Y ese fue sólo el comienzo, porque por lo general suele ocurrir que leés, te gusta y querés más. Y así arribé a GRACIAS POR EL FUEGO, PRIMAVERA CON UNA ESQUINA ROTA, LA TREGUA (que llegó al cine de la mano de Sergio Renán y además se convirtió en la primer película argentina en ser nominada para los premios Oscar como mejor película extranjera), MONTEVIDEANOS y EL OLVIDO ESTÁ LLENO DE MEMORIA. Y me queda mucho todavía. Incluso una vez leí en uno de sus cuentos que (no recuerdo sus palabras exactas) cuando uno se levanta, medio que si no se saca el pijama y se pone otra ropa, es como que todavía no terminó de salir de la cama, y por ende, le va a costar mucho arrancar el día. Me quedó grabado a fuego y lo adopté como costumbre. De ahora en más será mi humilde homenaje a este gran hombre de letras. El único poeta que siguió vendiendo libros de poesía como pan caliente cuando ya no se estila comprar poesía. No voy a explayarme mucho más sobre su vida y obra ya que en estos días las hay por todos lados(más abajo les dejo un link). Sólo quería contar de que forma llegó a mi corazón de poeta un tanto adolescente que buscaba alimento para su alma. Primero le debo agradecer a Eliseo Subiela por incluir sus poemas en sus películas y después a Benedetti por todo lo demás. Bueno Mario, desde este humilde lugar terrestre sólo me resta decirte Gracias por el fuego y que descanses en paz. 

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1129472

.

BUNBURY-EL POR QUÉ DE TUS SILENCIOS

Antes que nada hay que admitir que Bunbury nunca se ha destacado por hacer buenos vídeos, pero sí por seguir explorando y haciendo buenas canciones. EL POR QUÉ DE TUS SILENCIOS es el nuevo corte de su muy recomendable albúm HELVILLE DE LUXE. En lo personal es una canción que me encanta, sobre todo aquello de "Son asuntos de familia que no se pueden tratar. La gente no cambia, los genes no engañan". Y además cada vez que la oígo me viene a la cabeza la imagen de cuando la escuché meciendo a mi hijo de apenas un mes de vida en mis brazos. Escucharla me sugiere espuma, calidez, introspección, un horizonte lejano y gotas de felicidad melancólica. Pero también cierto halo de alegría y felicidad contenida. 

.

OTOÑO Y RAY LORIGA

Hoy es un día frío, uno de esos bien otoñales. Lo extraño es que es un día que me llena de entusiasmo. En realidad no es extraño, ya que en mí es algo muy común. El frío te lleva a estar adentro de casa, a encender la estufa, a tomar algo caliente, en fin, a generarte un ambiente propicio para la creación, tanto literaria como musical. Así y todo esta friolera era algo que se necesitaba: basta de mosquitos y de gérmenes oriundos de la prolongación del clima tropical. "Este frío mata todos los bichos" es la frase que más escuché en el día. Por otro lado me puse a navegar y me enteré que Ray Loriga, uno de los tantos escritores que marcó a fuego mi despertar al mundo de las letras, acaba de editar una nueva novela llamada YA SÓLO HABLA DE AMOR. Siempre es una buena noticia que tus artistas predilectos sigan en actividad, más allá de que te guste lo que ande haciendo o no. Es así. Además encontré una historia escrita por él que se publicó por entregas en la revista MAN. Todas en un blog, bien juntitas, parte por parte y lista para disfrutar. Me la estoy imprimiendo, tengo ganas de leerla. En conclusión, no hay nada como el frío para encerrarse y producir. Me llaman, es hora de bañar al nene.

http://entierradeotros.blogspot.com/2008/04/ltimos-relatos-de-ray-loriga_07.html

.

LO QUIERO YA

Gracias al avance de la tecnología se ha logrado que muchas cosas tarden menos tiempo. Y eso se convierte en más tiempo libre, tiempo que inmediatamente es ocupado por otra cosa, otra obligación, otro "algo que hacer" salido de la nada que se nos apareció ahí adelante. Vuelan las computadoras, se renuevan los windows, se tiene comunicación instantánea y económica vía sms, se sacan entradas para los espectáculos vía telefónica, se hacen pagos vía débito automático a través de internet, se sacan fotos y se envían de celular a celular en un instante, etc... ¡No espere más! ¿Qué vas a hacer con tanto tiempo libre? De alguna manera pareciera como que uno se va acostumbrando a no esperar y al mismo tiempo sucede que cuando te toca esperar, por más poco tiempo que sea, eso te irrita. Y entonces se hace larga cualquier espera, incluso la del semáforo. No puedo andar esperando, necesito vivir, necesito agilidad. ¿Cómo que se colgó la PC? ¿Tengo que resetearla y esperar que arranque? Ufa! ¿Cómo que el sistema está actualizando datos y no me puede cobrar la factura? ¿Y cuanto tarda? ¿5 minutos? Demasiado ¿Cómo que tengo que dejar pasar a ese peatón? ¡Qué se cague! Primero yo. Quizá nos terminamos acostumbrando demasiado al "tenelo ya". Y entonces la espera se convierte en algo irritante. Y así chocan los autos. Y así andan los colectivos. Y ahí andamos batiendo records de divorcio.

UN VIDEO GENIAL

Hay videoclips que se hacen porque el mercado lo pide, los cuales generalmente no son gran cosa, pero hay otros que parten de una buena idea y terminan siendo memorables. Este de la canción ESCAPAR, interpretada por Moby y Amaral, es de una singular belleza. Belleza que arranca y no parece detenerse. ¿Alguien se imagina hacer algo así con las fotos de la familia? Esa especie de recorrido por la vida, con fotos que muchos de nosotros tenemos, con esas tonalidades sepia, o las instamatic, o las de papel Kodak, en fin, un tesoro personal en movimiento. Cada vez que lo veo me dan ganas de que no se termine, es un momento de laxitud que excita los sentidos y agudiza la percepción del mundo desde otro angulo, una visión plena de diversidad y belleza. Supongo que ya lo habrán visto dado que es una cancuión del 2007, pero creo que es uno de esos videos que no merecen caer en el olvido. Regalense 5 minutos y disfrutenlo.

COSAS QUE PIENSO 2

Quizá Volver quiera decir No encontré lo que fui a buscar.

CORTINAS DE BAÑO: PROLOGO

Este es parte del prologo de mi libro CORTINAS DE BAÑO, que desde hace unos días se pueden descargar desde este mismo blog (ver sección Links). De más está decir que espero que lo disfruten tanto o más que yo al escribirlo. Saludos.

Según el diccionario una cortina es una tela que por lo común cuelga de puertas y ventanas como adorno o para aislar de la luz o de miradas ajenas. Las cortinas de baño –esas mismas que saliéndose de ese “por lo común” tan simplificador de lo complejo, penden de un caño de aluminio situado sobre el borde mismo de la bañera–, no sólo embellecen la vista del cuarto de higiene, sino que ocultan o, tal como lo dice su nombre, “cortinan” algo que por una cuestión de pudor y moralidad no debería ser visto. Bien ¿Qué es lo que cortinan, o en todo caso, siguiendo con la definición que está en el diccionario, aíslan de las miradas ajenas? ¿Qué es lo que no debe verse? ¿Un cuerpo desnudo tratando de higienizarse o a lo sumo relajarse debajo de un chorro de agua? ¿O, por citar algunos ejemplos sencillos (y a la vez delatores de la complejidad que anida en cada uno de nosotros), los azulejos sucios, los pelos que cubren la rejilla del desagüe, los botellones de shampoo vacíos a los que se les echa un chorro de agua para aprovechar al máximo el contenido del envase? ¿No son ambos motivos parte importante de los momentos más íntimos que puede tener una persona con su cuerpo? Luego de esta especie de ensayo aleatorio y existencial, un tanto patafísico, básicamente podría afirmarse que, en efecto, las cortinas de baño ocultan algo que no debe verse desde afuera mientras está ocurriendo, al menos para evitar exposiciones desagradables (o no, según como se lo mire) ante alguien que por descuido o por desidia llegara a abrir la puerta. Pero si nos salimos tan solo un poquito del tema del pudor y el no me mires que me da vergüenza (como quien detiene el auto a un costado de la ruta para contemplar algo que le ha llamado la atención) vamos a encontrarnos con que además cumple otra función importante, ya que si en el momento de la ducha está bien colocada evita que se salpique el piso, lo cual nos cuida de dos cosas: de resbalar y de tener que secar el baño, la que seguramente es la parte que menos nos gusta de todo ese ritual tan necesario para el bien de nuestra inserción en el complejo entramado de las relaciones con los demás. No es ninguna novedad decir que las hay de muchos motivos, precios y materiales, y que, como en todo mercado de hoy en día, hay para todos los gustos. Pero más allá de eso, el asunto, es decir, el tema que nos concierne, vendría a ser: ¿por qué se me ocurrió titular a este diario personal que llevé a cabo desde fines de 2005 hasta fines de 2006 de esta manera tan particular? Ahora que lo pienso, se me ocurre que el título mismo es una invitación a correr la tela colgante para acceder a la desnudez intelectual de una persona, que en este caso, quién otra podría ser sino yo. ¿Y por qué un diario? ¿Por qué darlo a leer? ¿Por qué la necesidad de exposición? ¿Por qué semejante acto de vanidad?

THE KILLERS-SPACEMAN

La primera vez que la escuché me pareció medio tonta pero la verdad es que estos días me pone de muy buen humor. Incluso me gusta su video, con esa figura extraña que aparece al principio y el traje espacial, un tanto rídiculo, que usa Brandon Flowers al salir de una especie de huevo espacial como el de la serie Mork y Mindy. No sé, me transmite esa sensación de "me siento solo en una fiesta extraña", una sensación de la que muchos, en ciertos momentos de nuestra vida, no logramos escapar. Una melancolía que contrasta mucho con el ritmo festivo de la canción. The Killers es actualmente una de mis bandas favoritas, la que en mi opinión, mejor supo reciclar los años 80.

LA GRIPE PORCINA

Hay un nuevo virus (otro más y van...): la gripe porcina. Ataca con todo y es fulminante. Y lo más loco es que el contagio es sumamente sencillo, basta que alguien estornude cerca tuyo y ya está, como cualquier gripe. Es muy loco lo que se ve en el DF mexicano: gente con barbijo, espectáculos cancelados, fútbol a puertas cerradas, chicos sin clases, restaurantes que sólo pueden hacer envíos a domicilio... incluso la cadena TELEVISA ya habla de ir suprimiendo los besos en las telenovelas. Quién lo hubiera imaginado, suena como una novela de Stephen King o de José Saramago (salvando las distancias en cuanto a la calidad literaria de uno y otro). El otro día estaba escuchando la radio. Gabriel Schultz contaba una escena de la película EPIDEMIA (1995, dirigida por Wolfgang Petersen)que ocurre en una sala de cine: en la misma una de las personas estornuda y todas las que están en la sala mueren. En el año 1995 sonaba imposible, pero hoy podría decirse que no estamos tan lejos. Acá en la Argentina la clase media ya salió a comprar los pocos barbijos que hay en las farmacias. Todavía no hay reportes de gente infectada pero la realidad es que a partir de la intromisión del Kirchnerismo en el INDEC (Instituto Nacional de estadísticas y censos) ya nadie confía en las cifras oficiales, es más, lo que se sospecha es que para tener una cifra más aproximada a la realidad hay que tomar el dato oficial y duplicarlo. La organización mundial de la salud ya elevó el nivel de alerta de pandemia de nivel 4 a nivel 5. Obama ya informó que el primer muerto de gripe porcina en USA es un bebé. Es horrible pero cierto. Los que dicen que el apocalipsis está muy cerca están de parabienes. Los especialistas recomiendan lavarse las manos de manera frecuente y estornudar tapándose la boca con el antebrazo. Intuyo que las empresas de limpieza tendrán que dejar de escatimar el jabón líquido. Comienzo a imaginar gente con sus pomitos de Pervicol en el bolsillo, saludando de lejos, comunicándose con otras persona sólo por teléfono o chateando desde su casa. Suena como un cuento pero bueno, lo cierto es que a partir del ataque a las Torres Gemelas los límites entre ficción y realidad comenzaron a acercarse demasiado. Habrá que ir imaginando nuevos mundos imposibles, pero eso sí, en casa y luego de lavarse las manos.

DANZAR PARA CONTAR

Algo de Alejo Winograd (que supongo no tiene nada que ver con Jacobo) que encontré en una nota perdida en las páginas de la revista Ñ:

"Mientras la mayor parte de las abejas va y viene entre la colmena y las flores de las que extraen el polen, un pequeño grupo cumple misiones de exploración. Cuando una de esas misiones tienen éxito, la exploradora regresa a la colmena e informa del hallazgo a través de una danza. Durante siglos esta conducta ha fascinado a los observadores más diversos. Y, en mi opinión, eso se debe a que nos recuerda uno de los impulsos más antiguos y más profundamente arraigados de los seres humanos: salir en pos de lugares nuevos y volver para contar qué fue lo que vimos y qué lo que nos pasó en el curso de la búsqueda."



Me encantó porque define un poco eso que nos pasa cuando estamos viviendo un momento lindo en alguna parte, es ese típico pensamiento de "cuando vuelva les voy a contar todo esto". Es ese "yo estuve ahí, donde muchos quisieran estar" o "viví eso que todos quieren vivir", y entonces el sentimiento se desborda y fluye por la boca, o por las manos que no paran de entintar la hoja o de aporrear un teclado. Supongo que así deben sentirse los corresponsales de noticias internacionales. O los que se van de vacaciones. O los que se la pasan viendo que hace el vecino para publicarlo en el vecindario. En fin, ver para contar. Algo por demás esencial en nosotros mismos.

La imagen es la de la famosa abejita del video de la canción NO RAIN de Blind Melon.

HUMOR INTELIGENTE

No es mi idea meterme mucho con el tema futbolero pero a decir verdad, este afiche referido a la reciente eliminación de River Plate de la edición 2009 de la copa Libertadores aludiendo a los hijos no reconocidos del presidente Lugo me pareció muy bueno.

.

A MÍ ME FUNCIONA

Creo que antes de arrepentirse de haber hecho algo en cierto momento debido a las consecuencias negativas que se vislumbran en el presente,  conviene pensar si en el momento de hacer ese algo uno estaba convencido de lo que hacía. Si es así, entonces el arrepentimiento se convierte en la aceptación del problema y en voluntad para resolverlo. Es decir, no te equivocaste cuando lo hacías porque en ese momento estabas convencido de que era lo que tenías que hacer. El fracaso no es una opción.

Advertencia: no válido para asesinos y genocidas.

La foto que ilustra este post corresponde a la película Rescue dawn del alemán Werner Herzog.

.

Y LLEGÓ EL DÍA

Y bien, tal cual lo adelanté hace un tiempo aquí está el enlace a este libro tan apreciado por mí, espero que lo disfruten, muy pronto la segunda parte.

Descargar CORTINAS DE BAÑO PRIMERA PARTE:

http://sites.google.com/site/sicofantes/

ALGO SOBRE EL AMOR

Una frase que me gustó mucho: ELLA ME HACE MEJOR DE LO QUE SOY. La escuché en la serie THE WONDER YEARS (aquí conocida como LOS AÑOS MARAVILLOSOS) y creo que retrata de manera simple y eficaz lo que nos pasa cuando nos enamoramos profundamente.

COSAS QUE PIENSO

A MEDIDA QUE NOS VAMOS ACERCANDO, LOS GIGANTES SE NOS VUELVEN MAS PEQUEÑOS.

PREGUNTA DEL DÍA

¿Por qué si supuestamente las máquinas nos simplifican y aligeran la vida (por ejemplo: las computadoras) haciéndonos tener más tiempo para nosotros no podemos soportar que a veces fallen y nos hagan perder cinco o diez minutos más de los que teníamos pensado cuando antes por no tenerlas teníamos que invertir mucho más tiempo en hacer algo?

CRÍTICAS:RADIOHEAD EN ARGENTINA

Hay shows que sencillamente no se pueden olvidar. Y uno de ellos seguramente será el que brindó Radiohead en el club ciudad de Buenos Aires en su primera visita a nuestro país. Una experiencia que muy pocos podremos borrar de nuestras mentes. Un viaje de aquellos. Sonido arrollador, impecable puesta en escena con tubos fluorecentes colgando del techo, una entrega total y comprometida con la música, cámaras efectuando un seguimiento estático de cada uno de los músicos muy similar a los paneos que se hacen en los circuitos cerrados de seguridad, tres pantallas de vídeo, más de 2 horas 20 de show, una extraordinaria lista de temas... En fin, lo de Radiohead fue un trip, una explosión de energía, un montón de flashes apuntando a tu cabeza para que vivas un momento inolvidable. Impecable la voz de Thom Yorke, sobre todo en canciones como ALL I NEED y MY VIDEOTAPE (ambas incluidas en su última producción IN RAINBOWS), impresionante lo de Jhonny Grenwood disparando sonidos increíbles desde su guitarra, ni hablar de la base que hacen el trípode formado por Colin Greenwood (bajo), Ed O'Brien (segunda guitarra) y Phil Selway (bateria). Los climas que crearon canciones como KARMA POLICE, NO SURPRISES, FADE OUT o PARANOID ANDROID con la gente coreandolos casi a la perfección son una de esas cosas que merecen vivirse. Incluso en el final, y a modo de sorpresa, la banda arrancó con la canción que la mayoría deseaba escuchar pero que a su vez no esperaba escuchar. Cuando sonaron los primeros acordes de su hit más exitoso (CREEP), ese mismo que está incluido en su primer album (PABLO HONEY) y que los hizo conocidos en todo el planeta, ese mismo que no tocaban desde hace años, la gente deliró y coreo como nunca. La noche estaba completa, no había nada que reprocharles, verlos en vivo valió la pena.

ALFONSÍN

Cuando volvió la democracia, en diciembre de 1983, yo tenía 9 años. Festejé el triunfo del radicalismo agitando banderas en la calle junto con mis viejos y mis abuelos. Los discursos de Alfonsín durante la campaña electoral eran algo estremecedor. Eran tiempos en los que un político podía darse el lujo de meter 150.000 personas (en su mayoría autoconvocadas) en la 9 de julio, o llenar Velez, o llenar el estadio de Ferro. Recuerdo las boinas blancas, la sensación de libertad y esperanza, las discusiones en los recreos de la escuela primaria, que vivan los peronistas, que vivan los radicales, cada uno representando la bandera familiar, lo que escuchaba hablar en casa. Hace una pocas horas, afectado por un cáncer de pulmón, a la edad de 82 años, Alfonsín dejó de existir. Debo admitir que más allá de cierto estado de congoja, debido al profundo respeto con el que los medios difunden las noticias, y porque además un ex presidente no fallece todos los días, no terminó siendo alguien que tenga en lo más alto. Fue bueno lo del juicio a las juntas, la CONADEP y la defensa de las instituciones, pero también recuerdo aquello de "Felices Pascuas, la casa está en orden", la terrible hiperinflación que devino en saqueos y en más pobreza y el pacto de Olivos. Para algunos tuvo la suerte de ser el primer presidente democrático luego de la última dictadura, otros sostienen que en realidad no lo dejaron gobernar, que estuvo rodeado de mucha calaña que hoy continúa con sus negociados en las sombras de la política. Hace poco, con motivo de los 25 años de democracia, se le rindieron homenajes (merecidos, por cierto) y se lo encumbró como el "símbolo del retorno a la democracia". Para mí Alfonsín es parte de las imágenes de mi niñez, un mundo al que uno, más allá de lo que haya sido, nunca deja de mirar con simpatía. Me quedaré con sus discursos, esos que tanto disfrutaba de mirar por televisión, me quedaré con esa pose de hombre campechano y vigoroso que nos hablaba con una excelsa pasión,  me quedaré con esa imagen en la que tanta esperanza tuvimos muchos de los que hoy ya tenemos mas de 30. Por eso vaya esta congoja y mi más sentido pésame a su memoria.  

EL ATROZ ENCANTO DE DESPEDAZAR

Luego de leer mi crítica acerca del show de KRAFTWERK me preguntaba ¿Por qué hablar de lo que no me gustó? ¿Por qué no hablar sólo de lo que fue el show de RADIOHEAD y listo? ¿Qué sentido tiene decir "esto no me gustó" sin que nadie me lo haya preguntado? ¿Será la necesidad de que se sepa que no todo lo que brilla es oro? ¿O será que al decir "esto no me gustó" uno siente que se está afirmando a sí mismo como una persona a la que no le venden cualquier cosa? ¿Seré de esa clase de personas cuyas frustraciones le hacen ver ciertas luces como algo feo? ¿Qué tal encender la lampara e iluminar un poco el alma? ¿Qué tal salir de la rigidez crítica y mandarse a ser parte de lo que gira y va moviendo al mundo todos los días? ¿Qué tal dejar de ser el que se sienta en la vereda a ver cómo pasa el espectáculo? ¿Que tal ser yo un poco más todos los días?

CRÍTICAS:KRAFTWERK EN VIVO

Que KRAFTWERK fue la banda pionera en el hecho de hacer música con computadoras de eso no caben dudas, tampoco de su influencia en grandes bandas de los años 80 y 90, pero el show que brindaron en el club ciudad de Buenos Aires (previo al show de RADIOHEAD) fue una exquisita demostración de frialdad. Frialdad de máquina le podríamos decir. Por momentos no llegué a encontrarle sentido al hecho de estar en medio de una multitud viendo a 4 tipos vestidos de negro, ultraestáticos detrás de 4 laptops haciendo música tecno mientras por las pantallas de vídeo se disparaban imágenes que no llegaban a decirme nada. Mientras miraba pensaba que ese tipo de show seguramente fue algo muy novedoso en la década del 70, donde no bastaba con apretar un botón y disparar loops como ahora sino que había que marcar el tempo golpeando pads y programar cajas de ritmo de manejo un tanto complejo, y a la vez coordinarlas, pero hoy, a punto de terminar esta primera década del nuevo siglo, me parece poco interesante escuchar una voz robótica repitiendo "MEN, MACHINE, SEMI HUMAN BEING" o "MUSIC NON STOP" hasta el hartazgo. Hoy en día cualquiera lo puede hacer en su casa con un programita simple. En fin, creo que serían más efectivos en una exposición de reliquias del arte moderno. Así y todo hubo un par de momentos que sacudieron un poco la modorra, como cuando "tocaron" THE MODEL, mientras por las pantallas se veían imágenes de modelos femeninas de los años 50 y 60. En fin, no estuvo mal como aperitivo, pero es realmente extraño ver como algo que va tan a contramano del calor que propone el rock puede tener tantos adherentes. No hubo ni siquiera un hola o un adiós. Hubo maniquíes robots y un final con trajes fosforecentes, pero no sé, me cuesta entender ese tipo de espectáculo.

CORTINAS DE BAÑO

Durante fines de 2005 y hasta fines de 2006, con motivo de mi asistencia a un taller de escritura, llevé a cabo la redacción de un diario personal con ciertas observaciones del mundo que me rodeaba, fue una experiencia muy interesante que arrojó como fruto un libro de más de 400 páginas. Mi intención es que proximamente se lo puedan descargar de este blog y para eso estoy trabajando exhaustivamente en la corrección. Debido a la gran cantidad de páginas, y entendiendo que puede ser algo tedioso, lo voy a dividir en dos partes. Es un libro que cada vez que me siento a corregirlo me hace disfrutar mucho, mucho más que cualquier otro que haya escrito. Quizá porque es algo que sale de lo común y porque además habla mucho de mí. En fin, puede que les interese, o puede que no, o incluso puede que no les importe lo más mínimo, pero bueno, para un escritor como yo (quien entiende que se debe aprovechar la internet como una herramienta fundamental para difundir la propia escritura, esa misma que es muy poco probable que alguna vez puedas encontrar en una líbrería pero que a su vez puede que te guste mucho sin siquiera haber gastado un peso), es un hecho muy importante escribir un libro y obsequiarlo a modo de botella que se arroja al mar. Y ya sé que los libros que se obtienen así, tan fácilmente, a veces no son muy valorados y ni siquiera son leídos en su totalidad, pero bueno, estoy muy contento con este libro y allá vamos... quiero ver qué pasa.

TODO UN PALO

Riquelme le dice NO a la selección de Maradona. Se supone que porque Diego rompió ciertos códigos y dijo en un programa de TV lo que el inconsciente colectivo general piensa de la actualidad futbolística de Riquelme. Y Diego lo dijo en un programa de TV y no al propio jugador entre bambalinas. Y le tocó el ego, un ego un tanto perdido en la nebulosa de las alturas. Y mientras dos narcisistas dividen la opinión pública de un país futbolero por excelencia el jefe de gobierno de la ciudad de Buenos Aires decide adelantar las elecciones legislativas de su ciudad para que no coincidan con las elecciones legislativas nacionales. Y entonces el matrimonio K reacciona como cuando nosotros nos calentamos en el potrero luego de comernos un terrible caño. ¿Así que vos sos vivo? ¿Querés jugar? Yo soy más vivo que vos, mirá lo que hago, yo también adelanto las elecciones. Es así, la crisis mundial nos afecta y por el bien institucional de nuestro país debemos hacerlo. Cabe aclarar que ningún país en el mundo adelantó elecciones debido a esta crisis. Pero bueno, hete aquí que si es un domingo a la tarde y estás con tu familia comiendo hamburguesas en Mc Donalds pueden entrar unos tipos de la barra de Boca a dirimir una interna y ahi estás, vos mujer de 85 años, en un hospital con herida de bala. Y otra vez tenemos de qué hablar. Que fue un malentendido, que fue una emboscada, que la policía liberó la zona, etc... Pero además tenemos el problema de la inseguridad: habla Susana Giménes, Cacho Castaña, y hasta el mismísimo Flaco Spinetta. Muestran lo que habita en el fondo de nuestro ser irracional: nuestro instinto animal de autoconservación. Ojo por ojo, diente por diente, el que mata tiene que morir. Mientras tanto en Napóles (uno de los tantos Olimpos del dios Maradona) el hombre insecto patrulla las calles evitando algunos de los muchos crímenes de la ciudad. Desarma a su enemigo sin herirlo mediante el "Krav Maga". Todo un romántico el hombre. Y de este lado estamos nosotros. Devoramos, consumimos lo que nos dan. ¡Acá estamos! ¡Entretengannos! cantaba con mucha razón Kurt Cobain a principios de los años 90. El mundo debe seguir girando, debemos vivir, cada vez mas rápido, cada vez más. Necesitamos consumir, pero también necesitamos olvidar.

Y LLEGÓ MARZO

Bueno, es un poco lo de siempre, al menos acá en el cono sur, cuando llega marzo medio que arranca el año. Bueno, no es así para todos pero sí lo es para una inmesa mayoría. Están los que en el verano, por el sólo hecho de que no pueden darse el lujo de parar, le siguen dando, pero en marzo es como que están todos en la misma, incluso los chicos que deben volver, siempre y cuando haya acuerdo gremial, a esa escuela que no extrañan ni a palos. El tema es que marzo arranca y vuelven los congestionamientos, las aglomeraciones, los medios de transporte hasta la manija en las horas pico... y es como que un poco los que se quedaron, que durante el verano viajaron algo más distendidos en los trenes y colectivos pero no por eso menos acalorados, empiezan a vociferar para sus adentros "ya volvieron estos rompehuevos, che, tan tranquilos que estábamos". En fin, muchos viven esperando marzo para sacudirse la modorra de febrero, o para que levanten las ventas, o para que el mundo la corte con su pausa veraniega y todos esos programas que hablan de Mar del Plata, la guerra de vedettes, los almuerzos de Mirtha con las olas y el viento de fondo, las propagandas de Quilmes, los jingles de Pippo Cipolatti para una compañía de telefonía móvil, la imagen de que estar en la playa este verano nos hará felices  y la mar en coche. Muchos esperan marzo, e incluso me animo a decir que todos esperamos marzo, porque en el fondo sólo se trata de una cuestión existencial, el asunto de que suene la campana de largada para empezar a correr y ver si podemos ser parte algo que nos haga sentir vivos aunque sea un poquito.

ENERO

Enero para mí suele ser un mes de relax. Si no me voy de vacaciones (de hecho este año no lo voy hacer), además de trabajar, aprovecho para ordenar, para acomodar esos sectores enquilombados de la casa que durante el año son víctimas de ese vaivén tan necesario para encontrar nuevas motivaciones. Estantes que acumulan cosas, carpetas perdidas en algún sector del disco rígido con decenas de intentos de obras literarias y musicales, cables de guitarra rotos, auriculares fuera de servicio un tanto empolvados, hojas impresas con frases en resaltador, ropa en desuso... en fin, es como que está bueno que enero sea una pausa de la creatividad para establecer un punto de partida ordenado. Ya lo dice una canción de Cerati: "Ya limpiaste la casa, ya limpiaste tu cuerpo, ahora tienes el tiempo". Además medio que Enero con esos días tan hermosos y calurosos que tiene nos llama a salir al sol, a acumular vivencias que luego se convertirán en nuestro sustento creativo cuando llegue el invierno, cuando ya sea hora de cerrar las puertas y encender la estufa. ¿A ustedes que les pasa en enero?

ALGO SOBRE LA ORIGINALIDAD

"Muchas veces la originalidad consiste en un sombrero viejo que se saca del desván."

Proust

LA CONDENSACIÓN DEL CAOS

Estaba pensando en esos frascos de vidrio que alguna vez contuvieron café instantáneo o mayonesa o mermelada o lo que sea que puedan contener, recipientes que una vez desprovistos de su contenido son lavados cuidadosamente para ser destinados a otro tipo de función. En este caso me voy a referir al caos que podemos encontrar condensado en uno de esos frascos que se llenan con pequeños elementos que han ido a parar ahí porque se entiende que tal vez ya no tengan utilidad o porque molestan o porque sobraron o porque no hay dónde dejarlos y a la vez se considera que en algún momento pueden llegar a servir. Y cuando lo sean, seguro que serán de una utilidad mesiánica, el elemento salvador que nos ahorre el viaje hasta la ferretería y el consecuente gasto de dinero, el tornillo que faltaba para que la rueda continúe girando. Ya lo escribió Saramago: “Encontrarás lo que necesitas si no tiraste lo que no servía”. Está bien, pero para encontrarlo primero habrá que abrirse paso entre el caos; desenroscarle la tapa, volcarlo sobre un papel de diario y dejar que los dedos sean Dios y pala mecánica al mismo tiempo. Y seguro que al volcar el contenido, el caos respirará un momento y se sentirá a sus anchas, será un derrame de petróleo en el mar, el genio que sale de la botella para conceder involuntariamente una solución de alambre. Incluso mientras se encuentra lo que se buscaba y se lo va a poner en funciones, ese montón de cosas que conforman una masa deiforme entregará su destino de “vuelta a la forma de frasco” a las ganas que uno tenga de guardarlas, ganas que sin ninguna duda dependerán de que se necesite el lugar en donde el desparramo está visible (generalmente es una mesa) y entonces sí, habrá que arremangarse y volver a darle al caos su forma de frasco de vidrio con tapa a rosca.

FIN DE AÑO

Es el último día del año. Así de sencillo y contundente como suena. Es un día especial que recién comienza a vivirse cerca de la medianoche. Para algunos es un día más, para otros un reset y para otros un broche de oro. Un año es mucho tiempo, demasiado tiempo como para que sólo pasen cosas buenas, es como escuhar HONESTIDAD BRUTAL o EL SALMÓN de ANDRÉS CALAMARO, es decir, son demasiadas canciones como para que te gusten todas, tampoco te gustan todas las páginas de un libro, y seguro que de las que más te llamaron la atención hay algunas que brillan más que otras. Y ya que está rematemos todo esto con una verdad de esas que no se discuten: la perfección aburre. El asunto es que a veces te pasan más cosas buenas que malas y de repente son estas últimas las que sobresalen, y si te pasan demasiadas cosas malas lo poco bueno que haya sucedido es algo así como un premio consuelo. OK, también se pueden poner cosas en una balanza imaginaria y todo eso, son distintas maneras de hacer balances -aunque la verdad es que balances, lo que se dice balances, sólo lo hacen los directorios de las empresas-, pero para la mayoría ( poco proclive a los recuentos) a veces un año malo o mediocre puede llegar a ser muy bueno si se termina rodeado de mucha gente, con una buena comilona y una espectacular borrachera coronada con un show de petardos y fuegos artificiales. En lo personal debo decir este año me ha deparado muchas cosas buenas; ok, siempre queda algo que no se pudo lograr pero eso es otro tema, tener un hijo y que haya nacido sano se sobrepone a todo lo demás que te haya podido pasar, sea bueno o sea malo. Así que vayan mis saludos a todos los que alguna vez pasaron por este blog y a los que no (que seguramente nunca se enterarán de este saludo), a todas las personas que son parte de mi día a día y a las que alguna vez lo fueron, y a todas las demás. Desde esta humilde bitácora virtual corro las cortinas y hecho a volar mi deseo de que todos sigan en el buen camino de hacer de su vida algo más importante que un simple día día. 

MUY FELIZ 2009 PARA TODOS!!!!!

El sicofante.

EL CREADOR EN LA OSCURIDAD

Por estos días estoy leyendo “El escritor y sus fantasmas” de Ernesto Sábato y me topé con una idea un tanto alentadora para momentos de crisis creativa debido a lo que el gran escritor llama “ciertas manías puristas que tienen que ver con la originalidad”. En este libro Sábato afirma (y estoy totalmente de acuerdo) que “No existe una originalidad absoluta. Ni en el arte ni en nada. Todo se construye sobre lo anterior, y en nada humano es posible buscar la pureza”. Es una idea que más allá de ser cierta, ayuda bastante tenerla presente en momentos en los que se siente que lo que se está creando no es muy inspirado ni original. En ese momento la cuestión es que hay que seguir, una y otra vez, día tras día, para abonar el campo y las posibilidades de que ocurra el accidente, es decir, el suceso eventual que alterará el orden de las cosas y nos desviará hacia un rumbo nuevo y tal vez mucho más original e interesante. En fin: hay que seguir sin preocuparse por la originalidad y así dar paso a que esta surja por sí sola. Y no olvidar nunca la máxima de que “todo se construye sobre lo anterior” y de paso, (aquí se me cuela la ironía de manera inevitable) saber que hoy en día plagiar es homenajear y saber que la astucia se valora más que la originalidad. Quizá sea consecuencia de que ha corrido demasiada agua bajo el puente y que debido a eso “ser original” después de miles de años de desarrollo y de miles de creadores que nos han precedido, ser original, decía, sea algo cada vez más difícil por no decir imposible. 

EL MÁS ALLÁ DE ESTE MÁS ACÁ

¿Alguna vez te preguntaste qué había más allá de la parada del colectivo en la que te bajás? ¿Te preguntaste cómo serían las casas, las calles y la gente? ¿Te pusiste a imaginar tan siquiera los centros comerciales? Y si lo hiciste ¿Cómo te los imaginaste? ¿Como lugares excitantes o todo lo contrario? ¿Osaste alguna vez bajarte aunque sea dos paradas más allá? ¿Te animarías a ir hasta el final del recorrido? Y si no te animás ¿Te vas a atrever a pedirle a los choferes que te cuenten cómo es? ¿Puede un chofer de colectivo contarte cómo es el lugar en donde todo termina? ¿Qué es mejor? ¿Ir a por ello y saciar la curiosidad o guardarlo eternamente con su halo de brillo misterioso en algún rincón de la cabeza? ¿Cómo saber qué es mejor? La disyuntiva: permanecer o ir más allá. Igual, lo más probable, hayas o no hayas saciado tu apetito, es que vuelvas. Si es así, estaría bueno que nos lo cuentes y te paguemos por ello.

STOP AND SEE

“Cuando yo lo conocí él era uno de esos hombres que han decidido que ya lo intentaron, que no quieren ir más allá, que van a tratar de quedarse donde están todo lo que puedan o lo dejen…”
Una definición exquisita acerca de los tipos acabados que encontré en el libro VALFIERNO de Martín Caparrós. A veces me siento así, otras veo así a los demás. Hay muchos de esos tipos. No quiero hacer más lío, mejor me quedo acá que estoy bien. Mejor así que la decadencia absoluta. Pasó mi momento. Es tiempo de otra cosa...

VIVA LA SINCERIDAD

Si hay una canción que me gusta mucho esa es STRONG ENOUGH de Sheryl Crow. Frases como “hoy me siento como el infierno, por favor esta noche dejame sola” o “¿Sos lo suficientemente fuerte para ser mi hombre?” me matan porque son toda una demostración de sinceridad femenina. Sí, me encantan las canciones en las que las minas reconocen que son jodidas, me encantan…

MAS DE 30 AÑOS DESPUÉS

Sino cambiás tu manera de pensar antes de los 30 años no la cambiás más. Lo escuché una vez de la boca de uno de los pocos periodistas a los que le creo lo que dicen: Román Lejtman. No es que lo tenía enfrente mío cuando lo dijo sino que se lo escuché decir por la radio y me quedó grabada como cualquiera de esas cosas que sabés que van a estar en tu cabeza por siempre. Pero, ¿a qué viene todo esto? No sé, supongo que me surge cuando veo el comportamiento que tienen algunas personas. Hay gente que no se cansa de caer siempre en el vicio y de cometer los mismos errores. Coquetean con los límites, tienen esas épocas en que no, pero tarde o temprano vuelven a lo suyo. Algunos dicen que son como los gatos porque siempre caen parados. Desde que escuché la frase de Román, digamos que lo tomé como un parámetro que me simplificó mucho las cosas en el difícil arte del trato con las personas. En los que tienen menos de 30, a veces tengo, como se suele decir habitualmente, un hilo de esperanza, muy endeble por cierto, pero lo tengo. En cambio con los otros, los que ya pasan de 30, ya sé a qué atenerme y eso me evita muchos enojos y fricciones que no tienen sentido y que a veces hasta te amargan el día. Para terminar: ¿Qué hay de mí que ya tengo 34? Puff! Estoy más duro, más frío, más golpeado. Y la verdad, en vez de pensar en cambiar las cosas que no me gustan de mí, las acepto y hasta me defiendo afirmando que lo que los demás consideran mis defectos son cosas que ya están en mí y que no van a cambiar. Lo resumo en una frase: Yo soy así. Punto y aparte. A otra cosa.

ORIGEN DE LA ADMIRACIÓN

La situación se dio así. Viaje en tren. Asientos enfrentados con capacidad para dos personas cada uno. Yo del lado de la ventana y Fernando, un compañero de trabajo, del lado que da al pasillo. Ambos en el sentido contrario al avance del tren. Enfrente, también del lado de la ventana, una mujer durmiendo (parecía venir del gimnasio: pantalón de Jogging, buzo y pelo mojado. Estaba cansada, ¿qué habrá estado haciendo?). Del lado del pasillo, en cambio, una chica leyendo unos apuntes universitarios. Llevaba un resaltador en la mano. Tenía lindos anteojos, muy intelectuales, de armazón de Carey. Sube Adrián, otro compañero de trabajo, nos saluda y se acomoda en el asiento que estaba del otro lado del pasillo. Quedamos los tres en línea. Intercambiamos algunos saludos y expresiones de ocasión. En eso, la chica que estaba leyendo los apuntes abandonó su tarea y le dijo a Adrián si quería intercambiar su asiento con el de ella así estábamos más juntos y podíamos hablar. Le agradecimos el gesto y le dijimos que ya bajábamos. Por un segundo creo que sentí admiración (o en todo caso, sentimos admiración) por la educación de esa mujer, particularmente debido a que yo jamás lo hubiera hecho. No sé si es algo malo, pero naturalmente esas cosas no me salen y a esa mujer sí. No sé cómo será ella en los demás aspectos de la vida, pero pienso que en ese momento era lo de menos. Además, creo que alguien que tiene esos gestos tan desinteresados no puede resultar ser una mala persona en lo que se refiere a otras cosas, o tal vez sí, quién sabe, en este mundo hay de todo, pero al menos ella no lo parecía, tenía un aura de amabilidad y, lo vuelvo a repetir, creo que la admiré mucho por eso. Concluí en que nuestros héroes y heroínas serán siempre aquellos que hacen de un modo natural algo que nosotros sabemos de antemano que jamás podremos hacer sin aplicar aunque más no sea un mínimo esfuerzo.

EN EL AIRE

¿Qué voy a hacer cuando tenga tiempo? ¿Voy a tener ganas de hacer todo lo que ahora no puedo hacer simplemente porque no tengo tiempo? ¿O la realidad es que esas cosas que no puedo hacer son simples deseos, a veces un tanto absurdos, que surgen nada más que porque no tengo tiempo? Desear algo excesivamente, ¿tendrá algo que ver con el miedo? ¿De dónde nacen los deseos? ¿De un estado de opresión? ¿O simplemente estaban ahí desde que llegamos? ¿Por qué será que una vez que obtengo la remera roja al instante siguiente empiezo a desear la verde? ¿Por qué cuando tengo tiempo de vivir no vivo? Sentirse vivo, ¿es la antesala de la muerte o la muerte misma? ¿Por qué disfruto mas el renacer que el volverme ceniza? ¿Por qué los libros me aburren en la mitad? ¿Es verdad que cuando los sueños se cumplen nos condenan? Supongo que la vida es viajar en un tren que nunca llega a destino, y es esa ausencia de una terminal en el horizonte lo que nos hace vivir cada arribo a una estación como si fuera un sueño hecho realidad o como la muerte misma.
¿Cuándo terminaré de pulir este diamante que cada día brilla más pero que a mis ojos es cada vez más opaco?

LAS COSAS CAMBIAN

Ayer estuve leyendo un reportaje a Umberto Eco, el afamado autor de EL NOMBRE DE LA ROSA. El tipo señala que fue una ilusión suponer que las computadoras iban a ayudar a salvar a los árboles, que por el contrario, las computadoras han hecho que aumentase la producción de papel impreso. Que mientras se debate sobre la desaparición de los libros, miles de personas van día a día con toneladas de hojas sueltas, sin encuadernar, por los pasillos de las universidades del mundo. Y además señala que los libros tienen ventajas indiscutibles con respecto a las computadoras, ya que siguen prestando su servicio cuando hay bajas de tensión o apagones. Conclusiones sencillas e interesantes. Adoro cuando un pensador habla de manera clara y entendible, lejos de los lenguajes tan soberbios y elitistas que a veces no hacen más que distanciar a la gente de las ideas. Pero más allá de esta expresión que en sí no viene al caso ya que me la podría haber guardado para mis adentros y evitar este enchastre tan tonto sobre lo que estoy escribiendo, la idea de que las computadoras ayudarían a salvar a los árboles en un principio debe de haber sonado muy linda. Como aquella de que estar más y mejor comunicados ya no nos haría sentir tan solos. O aquella de que cuanta más información tuviéramos a mano, menos ignorantes seríamos. Yo en un principio creí que leer un libro desde la pantalla de una PC iba a ser algo fabuloso. No tendría que estar con la cabeza gacha, los brazos no se me iban a cansar de tanto sostener un libro, si quería remarcar algo lo haría con resaltador del Word y se me haría mucho más práctico y visible, no se me llenaría la casa de libros cuyas hojas con el tiempo se irían poniendo amarillas… y además el ahorro de dinero. Es impresionante la cantidad de libros que tengo en formato digital dentro de un CD. Tantas obras maestras de la literatura y del pensamiento universal. Es como una especie de biblioteca de Alejandría pero de bolsillo. Pero hay algo que les juega en contra a todo esto del formato digital: es demasiado fácil obtenerlo. Ponés “libros gratis” en cualquier buscador y ya está. Todo a disposición tuya. No es lo mismo, no se disfruta de la misma manera. Pero también es cierto que podemos leer unas pocas páginas y comprobar si ese libro que tanto queríamos leer merece que vayamos hasta la librería y gastemos unos cuantos pesos en un ejemplar impreso que nos acompañe adonde quiera que tengamos que ir. Es una manera de evitarnos algunas decepciones, como por ejemplo la del dinero mal gastado. Después de todo uno no ahorra para ser rico, sino para gastar en lo que le gusta. Lo mismo con la música en MP3. Es muy loco eso de bajar la música que se te antoje escuchar. La cantidad de discografías completas que se pueden tener es impresionante. Pero la realidad es que uno no escucha todo lo que baja, ni siquiera le presta la misma atención. Una escucha, a lo sumo dos, y listo. No es lo mismo que cuando se iba entusiasmado a una disquería a ver qué tal está el nuevo disco de… Y si uno primero lo baja con la intención de ver si el contenido es bueno y si es así ir luego a adquirir una copia original, tampoco se disfruta tanto, se pierde un poco el sabor del riesgo, o ese “ya que lo pagué lo voy a escuchar con más atención y le voy a dar más valoración a cada acorde”. Umberto Eco además señala que la abundancia de información hace perder la visión del conjunto y que hay que esforzarse por separar lo irrelevante. En fin, demasiadas cosas para nuestras cabezas. Tanto ciberespacio al final parió tribus de floggers, bloggers y emos. Algunos hasta parecemos gente más lúcida que la de hace un par de décadas, pero al ver como están las cosas se me ocurre que es una lucidez un tanto absurda. Incluso a veces pensamos que incorporar ciertas cosas nos va a mejorar la calidad de vida (como por ejemplo, comprarnos una PC y conectarnos a Internet), pero después resulta que con cada cosa nueva que incorporamos surgen nuevos problemas y ahí está el cuento de la buena pipa. Cuando se inventó el automóvil también se inventaron los accidentes de tránsito. Los cambios son constantes e infinitos, pero la vida demasiado corta para entenderlos.

LA INSOPORTABLE ELEVEDAD

"Eres demasiado jóven para ser viejo"

JIM MORRISON

Ayer me compré, junto con el diario que casi religiosamente adquiero todos los lunes para controlar mis puntos en el gran DT, la edición especial de la revista Ñ con motivo de su 5º aniversario. Tiene mucho para leer y –tal cual rezaba esa máxima tan de los tiempos de recesión de principios de siglo- todo por $ 2. El tema es que ayer mientras iba de camino a pagar unas cuentas me puse a leerla y, como era de esperarse en una persona a veces tan dispersa como yo, me puse a subrayar algunas cosas. Por ejemplo: “No la levedad de una pluma que se cae sino la de una pompa que se eleva –dijo Rodolfo Rabanal”. O algo que dijo Calvino : “Apresúrate despacio”. O “La vida humana es un concepto pero también tiene las propiedades de la materia: un hombre está vivo o está muerto. Y más difícil aún: una criatura es humana o no lo es” escrita por el gran Marcelo Birmajer. Y hay tantas cosas que uno como escritor en sí puede sacar de esos simples y escolares subrayados… A mi la palabra levedad me pega muy fuerte desde que leí la novela más famosa de Milan Kundera. Y es que a veces es placentero caer como una pluma, y a la vez ese balanceo incólume me parece tan vanidoso … en cambio una pompa también tiene su belleza al elevarse pero es tan frágil esa levedad que lleva hacia arriba que condena a cada ilusión que esté dentro de ella a la finitud más próxima. Es difícil destruir una pluma. En cambio para una pompa basta con un par de dedos y listo, se acabó tu vuelo al fin. También podría ponerme a jugar con las palabras y crear posibles neologismos (a veces tan necesarios) al decir que lo de la pompa es más bien una elevedad. En cuanto a lo de que una persona esté viva o esté muerta sin partes intermedias posibles en lo referente a la materia como parte sólida del universo, más allá de que es una dualidad tan cierta e irrefutable uno podría decir que aún estando vivo un ser humano puede llegar a sentir que no es así. Es “un muerto en vida” dirían algunos, o sino el ya tan usado con los referentes de la política entrados en años: “los muertos vivos” usándose el término vida como una clara alusión a la viveza de estos tipos tan conocedores de las mañas que se manejan en esos ambientes. Lo que pasa es que la palabra muerte compartiendo cartel con la palabra vida dentro de una misma oración es un hecho muy fuerte para los que no quieren aceptar que las dos están lo suficientemente cerca para superponerse una a la otra en cualquier momento. Es cierto que en el mundo material se pasa de estar vivo a estar muerto y que resucitar es más bien una metáfora aplicable a los casos de reivindicación dentro de la vida misma, pero si hay algo que vuelve de la muerte aún no lo sabemos, más allá de que la creencia de que nuestra alma reencarne en algún cuerpo como una variante más de lo que nos espera al final del camino nos resulte algo bastante alentador. En fin, eso es tan sólo una parte de todo lo que uno puede discernir si empieza a tomar pequeños fragmentos de un texto. Son semillas que dan vida a otros mundos dentro de otras mentes lo suficientemente abiertas como para recibirlos. A veces esos mundos crecen y se vuelven maravillosos en miles de corazones. Pero también hay muchos que quedan dando vueltas y se extinguen como los millones de espermatozoides que fueron discriminados por el óvulo ya fecundado. Así de terrible y costoso es a veces generar un mundo maravilloso.

ACTOS DE AMOR

"Dar es dar, y no explicarle a nadie, no hay nada que explicar."

DAR ES DAR, FITO PAEZ

Hay actos de amor de todos los tamaños y de distinta calidad. Algunos tienen que ver con la renuncia y otros surgen de esas ganas de dar que aparece en los lapsos de felicidad extrema. Algunos son pequeños y valiosos (como por ejemplo compartir con ella un programa de TV que no te guste en absoluto). Otros son algo más grandes con respecto a los primeros; tal vez una forma de graficarlos sería el mostrar a alguien que deja de asistir a un evento importante para hacerle compañía al otro en su soledad o en su bajón anímico, es decir, aflojarse la corbata y poner la pava para preparar un té bien caliente y decime cuánto querés de azúcar, si le pongo limón y todo eso. Después están los otros, los enormes, los que tienen una cuota de grandeza y de renuncia mucho más emblemática, como el dejar la tierra de natal para ir tras el amor y construir una nueva vida lejos de donde uno se hizo como persona. Son actos de amor, así de simple. Lo loco es que la mayoría involucra una cuota de renuncia (ya que no siempre el hecho de dar implica tener que renunciar a algo) y a la vez pareciera ser que son los más valorados. Y más todavía si nadie te los pide… ¿O sí? ¿Qué te gusta más? ¿Qué alguien te dé lo que le pedís o que te dé más de lo que esperabas? El tema está en si estos actos de amor, grandes o pequeños, son valorados por el otro. Ya que en el amor no se trata de yo te doy sólo si vos me das, o de si no me das nada yo tampoco porque ya te di y vos no me diste. Por más que tenga vaivenes e incertidumbres como la mayoría de los mercados, no es una transacción comercial. En el amor, tal cual lo dice la canción de Fito Paéz, dar es dar y punto, sanseacabó la cuestión. Uno da porque tiene ganas de dar y no se fija en lo que recibe, da, da y da. Es feliz dando y eso es tan inevitable como la gravedad. Da y después no reclama. Y además, da lo que tiene. ¿Cómo se hace para dar lo que no se tiene? Personalmente creo que es más lindo dar cuando a uno no le piden, lo que se dice, cuando sale de vos, cuando encontrás un espacio en donde te sentís cómodo para dar. Es como que hay que encontrar lo que el saber popular bien denomina “la horma de tu zapato”. Puede que encuentres a alguien con quién tener un sexo fantástico y no así todo lo demás. O que encuentres a alguien que sea fantástico en todo lo demás pero no tanto en la cama. O a quién lo que le des sin mucho esfuerzo le alcance y le sobre. O a quien todo lo que le des, que a su vez es lo mejor que tenés, simplemente no le alcanza ni le hace cosquillas, o le alcanza pero hasta ahí, andá a saber. O tal vez puede pasar que lo que recibas sea demasiado para vos y a la vez te angustie no ser capaz de devolverlo. O tal vez sea como dice esa canción de Enrique Bunbury, donde “no soy mala hierba sino hierba en mal lugar”. En fin, parece complicado. Y es válido que lo sea ya que se trata de sentimientos y no de matemáticas. Y al ser así no siempre prevalecen las soluciones lógicas. Y así nos pasan, apegados a una especie de alternancia despareja, los días maravillosos y de los otros, esos donde no hay toronja que te venga bien y te vas por ahí a buscar quién sabe qué cosa.

Más allá de todo creo que lo importante es ser conciente de que cuando uno da se siente feliz de hacerlo. Y esa felicidad quizá lo lleve a no reclamar al otro lo que este no tiene.

UNA NUEVA LUZ

"YO VINE Y NO TRAJE NADA/ Y LO MEJOR ME LLEVÉ"

La flor de Santo Tomé-Luis Alberto Spinetta

Ser padre es un hecho luminoso. Eso es lo que siento en estos días en los que estoy a escasos momentos de serlo. Lo loco es que esa luminosidad que la llegada de un ser trae consigo parece arrojar cierta luz en el modo de ver las cosas, es algo así como tomar un reflector y comenzar a enfocar la vida desde otro ángulo, es decir, me encuentro mucho más irritable ante la hipocresía con la que uno convive todos los días y mucho más interesado por los problemas del país y la sociedad en sí; y, por qué no, del mundo, sobre todo en lo concerniente a lo ecológico. A veces supongo que una vez que mi hijo empiece a hablar y a entender las cosas, tal vez ya no me causen gracia los chistes sobre la marihuana, el cinismo o el sarcasmo televisivo de todos los días. Menos que menos el morbo y la prensa amarillista. Por lo pronto ya me acostumbré a fumar poco y nada, y eso lejos de casa, por supuesto.
Pero es muy propio de estos días eso de andar imaginándome cómo será mi vida en los próximos años. Y al andar imaginando uno se va haciendo preguntas, algunas hermosas (¿querrá que le enseñe a tocar la guitarra?) y otras un tanto estúpidas (¿Me seguirán gustando los discos de Enrique Bunbury?), inclusive tengo ciertos ensueños en donde me veo (a eso de las 3 de la mañana) trabajando con la notebook en la mesa de la cocina en busca de escribir mi gran obra maestra y a él al lado mío durmiendo en su sillita con pececitos de colores que cuelgan de un arco de pana. Pero una cosa es segura: ya nada será igual. Afirmación tajante y contundente por donde se la mire. Incluso tengo muy presente en la cabeza algo que me dijo un amigo: “Lo más alucinante, lo más loco, es que a la clínica vayan dos y vuelvan tres, no sabés lo fuerte que es eso”. Y vaya si me esperan cambios. Sé que con él vamos a tener momentos hermosos y otros en los que lo voy a querer colgar de un poste… Y otros en los que él me va a querer colgar a mí, por supuesto. Pero lo que más me alucina es el hecho de reconocer mis rasgos en esa personita, creo que eso me va a tirar abajo las defensas; ya lo cantó el nano: a menudo los hijos se nos parecen y así nos dan la primera satisfacción (¿tendré capacidad suficiente para escribir una canción que hable de él y que a la vez sea tan linda como esa? ¿Qué irá a pensar cuando se le ocurra asomarse por acá y encuentre esto?). De tan sólo pensarlo me emociona… No sé qué más decir, sólo que espero que sea mucho mejor que yo en todo, y que cuando me diga “no papá” vea en ello una hermosa afirmación de su personalidad. Y también espero, como dice la canción de Ivan Noble, que su sonrisa se haga el pan con dulce de mis mañanas.

TOO MUCH BLOOD

Hay demasiada sangre en las películas, incluso llega a un nivel que, como todo lo que abunda, asquea (y mas si se trata de sangre y no de chocolate). Por ejemplo, hace poco vi PROMESAS DEL ESTE (Eastern promises, David Cronemberg, 2007). La trama es muy buena, pero eso de mostrar como se degüella a una persona, clavarle a otra un cuchillo en los ojos y que se vea en primer plano o ver a una mujer embarazada desangrándose y a su bebé prematuro desvanecido…. O la mismísima RAMBO en donde basta un disparo para que alguien se quede sin cabeza o tajear un abdomen para que alguien ruede colina abajo y su cuerpo se divida en dos partes. Ni hablar de mostrar las heridas o como las mismas se cosen con hilo de matambre. Desde RESCATANDO AL SOLDADO RYAN (Steven Spielbreg, 1998) para acá, incluso pasando por LA PASION DE CRISTO (Mel Gibson, 2004), los ejemplos abundan. Yo digo, ¿es necesario mostrar tanta sangre? ¿Cuál es el objetivo? ¿Volvernos morbosos? ¿Que nos cause gracia ver como una cabeza estalla en mil pedacitos? ¿Competir para ver qué cineasta es el que logra los efectos más realistas? En mi caso particular, las películas de acción me entretienen y me ayudan a pasar el rato, que en definitiva es lo que busco de ellas. Pero últimamente cada tanto tengo que mirar para otro lado par evitar tener nauseas o impresionarme. Tal vez se deba a que soy parte de una generación que creció mirando SABADOS DE SUPER ACCION por canal 11, en donde a lo sumo un balazo generaba un charco de sangre en una camisa, o en donde había tipos que se morían luego de haber recibido un disparo y sin siquiera sangrar un poco. A veces me pregunto qué efecto tendrán estas pantallas morbosas en las nuevas generaciones. Si veo que a un tipo lo tajean y eso me divierte, ¿no voy a tener ganas de probarlo en el mundo real? Es más que obvio que estoy hablando de chicos que encienden la PLAYSTATION y cargan un fusil “virtual” que hace volar a un soldado “virtual” en pedacitos. En fin, que las películas estén tan bañadas en sangre no me parece nada positivo, no creo que generen nada bueno en los que lo ven.